伍爾夫的《到燈塔去》（1927）寫于她思想和藝術(shù)的成熟時期，既體現(xiàn)了她日臻成熟的意識流創(chuàng)作技巧與詩化語言的運(yùn)用，又映射了她個人的思想傾向和精神旨?xì)w。伍爾夫在1925年5月14日的日記中曾提到自己對《到燈塔去》的設(shè)想：“這部作品相當(dāng)短，要寫出父親和母親的性格，以及圣·伊夫斯群島，還有童年及我通常試圖寫入書中的一切東西——生與死等。”[1]作為一部自傳性的小說，書中以她的家庭為原型塑造了拉姆齊一家，并探討了她長期思考的女性主義觀點(diǎn)、時間與空間及生與死等主題。

　　摘要：伍爾夫不僅在小說的創(chuàng)作形式、藝術(shù)手法上銳意革新，還在小說的創(chuàng)作主題上深入挖掘，勇于探索。《到燈塔去》是她的代表作，充滿了她思想成熟時期的哲學(xué)闡述與倫理思辨，蘊(yùn)含了豐富多元的創(chuàng)作主題，其中的戰(zhàn)爭主題深刻地反映了她對戰(zhàn)爭的反思與批判。

　　關(guān)鍵詞：《到燈塔去》,戰(zhàn)爭主題,結(jié)構(gòu)設(shè)置,人物塑造

　　作為暗線的戰(zhàn)爭主題在小說中被鋪設(shè)得十分巧妙，以至于可能會被很多讀者忽略，但這部小說其實(shí)暗含了“傳統(tǒng)戰(zhàn)爭題材小說的主題：天真與經(jīng)驗、童年與成熟、理想主義與理想的破滅”[2]。本文將著重從結(jié)構(gòu)的設(shè)置和人物的塑造兩個方面探討小說的戰(zhàn)爭主題。

　　一、結(jié)構(gòu)的設(shè)置揭示了戰(zhàn)爭的殘酷

　　《到燈塔去》共分為“窗口”、“時光流逝”和“燈塔”三部分。表面上，從情節(jié)的發(fā)展看，這部小說仍然遵循了傳統(tǒng)的物理時間順序，講述了拉姆齊一家十年間的變化；但實(shí)際上，伍爾夫在結(jié)構(gòu)設(shè)置上成功地運(yùn)用了心理時間，打破了時空界限，采用過去、現(xiàn)在和未來互相滲透的交叉式敘述結(jié)構(gòu)，使全書行文簡單又不乏張力。第一部分只記錄了一家人某個黃昏的活動，卻占了上百頁的篇幅；第二部分的十年跨度被作者有意濃縮成了二十多頁的內(nèi)容；第三部分只描述了某個上午的簡單活動，篇幅卻占了全書的五分之二。前后兩部分簡單的場景、淡化的情節(jié)被人物一系列的思緒、回憶而充盈，幾個小時的物理時間包含了無限的心理時間，中間部分的十年變遷卻在作者刻意地客觀描述下一筆帶過，形成了“長——短——長”的結(jié)構(gòu)。這恰好符合奏鳴曲式的“第一主題——第二主題——第一主題的變奏曲再現(xiàn)”的結(jié)構(gòu)，與“和平——戰(zhàn)爭——和平”的人類社會發(fā)展主旋律也是不謀而合的。

　　人類社會文明的發(fā)展過程其實(shí)就是和平與戰(zhàn)爭交替更迭的過程，其中在時間的歷程上和平是主旋律，戰(zhàn)爭是小插曲。正如第一部分描述的那樣，拉姆齊一家人在海邊的度假平靜悠閑，拉姆齊先生在思考哲學(xué)命題，拉姆齊夫人在為燈塔的看守人的孩子織襪子，孩子們在屋外嬉鬧玩耍，朋友們在戶外散步作畫，這普通卻溫馨的家庭生活正是和平年代無數(shù)家庭的一個縮影。第二部分，作者以一場睡夢指代了這個家庭十年的滄桑變幻，“所有的燈火都熄滅了……黑暗無邊的夜幕開始降臨”[3]。篇幅短小卻承上啟下，這深沉壓抑的黑暗正是對戰(zhàn)爭的無情映射。第三部分描述的場景與第一部分非常相似，作者對和平生活的渴求與希冀使她有意把前后兩部分的篇幅拉長，詳盡地描述了和平安逸狀態(tài)下人們的內(nèi)心思維狀態(tài)，這種“主觀真實(shí)”的描述是溫情動人的；中間部分的客觀的冷冰冰的描述相對較短，暗示了作者對戰(zhàn)爭的憎恨與厭惡。其中對安德魯在一戰(zhàn)中死亡的描述冷靜克制，致使戰(zhàn)爭的殘酷躍然紙上，人們唯恐避之不及，又何談拉長戰(zhàn)爭時限呢？“炎熱的盛夏，玫瑰花兒無比鮮艷，陽光把它的影子清晰地投射在墻上，突然什么東西砰的一聲墜落下來，打破了寂靜、冷漠、完整的氣氛。（一顆炸彈爆炸了。二、三十個小伙子在法國戰(zhàn)場上被炸得血肉橫飛，安德魯·拉姆齊也在其中，總算幸運(yùn)，他立即死去，沒受更多的折磨。）”[3]突然的聲響打破了平靜，作者將戰(zhàn)爭與和平自然地對照起來，毫無牽強(qiáng)附會，年輕人的死亡緊接著盛夏的玫瑰與陽光，戰(zhàn)爭的殘酷與和平的美好形成了強(qiáng)烈的意象沖突。因此，作者精心設(shè)置了“奏鳴曲式”的結(jié)構(gòu)作為行文的暗線，向讀者傳遞了自己對和平的渴望與對戰(zhàn)爭的憎惡。

　　二、人物的塑造揭示了戰(zhàn)爭的無奈

　　伍爾夫雖然在這部小說中極力淡化情節(jié)的敘述與人物的塑造，但通過一系列人物意識流動的交叉敘述，還是能看出戰(zhàn)爭給人們的心理及性格帶來的巨大影響。經(jīng)過十年的戰(zhàn)亂，現(xiàn)實(shí)似乎對每個人都失去了意義，生活似乎變得虛幻和無所適從，每個人都不可避免地在成長，從天真無邪到老于世故，從理想主義到理想破滅，從生理成熟到心理成熟。

　　十年前，拉姆齊先生過于理智而顯得不近人情，一心沉溺于虛幻的哲學(xué)思考中，對待孩子冷漠不耐煩，還時刻需要妻子的鼓勵和安慰。當(dāng)小兒子詹姆斯想去燈塔時，他粗暴地打斷了他的話，說天氣不好去不了。兒子童年時充滿了對他的怨恨，覺得他是一個“自私自利的暴君”[3]。而詹姆斯依賴母親，憎恨父親一來就奪走母親全部注意力的行為，認(rèn)為父親像一把飲血的彎刀，“把刀子往他們母子中間砍下來”，砍斷了他和母親的聯(lián)系[3]。女畫家莉麗一直想畫一幅拉姆齊夫人的畫像，卻因為夫人光彩奪目的形象而感到自卑，總是畫不出滿意的畫作。他們?nèi)�人都被象征著博愛與溫暖的拉姆齊夫人深深地吸引著，而各自又都有缺點(diǎn)與不成熟的一面。十年滄桑，歲月如梭，他們的精神支柱拉姆齊夫人已悄然離世，世事的變幻與戰(zhàn)爭的洗禮使他們各自在精神上、心靈上成熟起來。拉姆齊父子共同踏上去往燈塔的圓夢之旅，詹姆斯在小船上覺得，“在荒涼而單調(diào)的荒原上，只有兩對足跡——他自己的和他父親的，只有他們之間相互了解”[3]，父子之間的隔閡與怨恨已然消失。而莉麗佇立岸邊，看著遠(yuǎn)行的小船，種種往事和拉姆齊夫人的形象一起涌上心頭，她突然意識到拉姆齊夫人完美一面的背后也有不足和缺陷。她不再自卑與痛苦，在船終于到達(dá)燈塔時獲得靈感，畫出了在心頭縈回多年的畫面。戰(zhàn)爭使社會一片混亂，給人們的心靈帶來了巨大的沖擊，人們在經(jīng)受了痛苦的創(chuàng)傷過后能迅速成長起來，內(nèi)心更加強(qiáng)大。這似乎反映了作者的創(chuàng)作意圖：力求在混亂中尋求統(tǒng)一，在矛盾中尋求和諧。

　　因為被自己的丈夫倫納德評價為“自亞里士多德創(chuàng)造了政治動物一詞以來最不具有此特點(diǎn)的人”，很多人都忽略了伍爾夫作品中的政治傾向性，而她個人恰恰非常注重在作品中隱含地探討自己對所處時代的倫理道德的思考與對政治、戰(zhàn)爭的批判。她通過在《到燈塔去》一文中反映人們在焦慮與恐懼中渴望追求和諧與平靜的心靈訴求，深入探討有關(guān)人類命運(yùn)和人生意義的更具廣泛性的問題。

　　參考文獻(xiàn)：

　　[1]弗吉尼亞·伍爾夫.伍爾夫日記選[M].戴紅珍，宋炳輝譯.天津：百花文藝出版社，1997.

　　[2]Bate，Jonathan.ArcadiaandArmageddon：ThreeEnglishNovelistsandtheFirstWorldWar.ErudesAnglaises，1986.

　　[3]弗吉尼亞·伍爾夫.到燈塔去[M].瞿世鏡譯.上海：上海譯文出版社，2000.

轉(zhuǎn)載請注明來自：http://www.jinnzone.com/waiwenxuelw/30711.html