馮藝是當(dāng)代廣西散文界的領(lǐng)軍人物,他筆耕不輟,創(chuàng)作了大量詩(shī)歌、散文詩(shī)、散文和報(bào)告文學(xué),其散文集《朱紅色的沉思》獲得第四屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng),之后, 散文集《桂海蒼!吩俅螁柖υ擁(xiàng)大獎(jiǎng)。馮藝近年來致力于廣西文化散文的創(chuàng)作,以一顆赤子之心,懷著無(wú)比莊重的心態(tài),翻山越嶺,一路探尋,一路追訪,一路深 思,讓我們領(lǐng)略到另一個(gè)人文的廣西。
[摘要]品讀馮藝的文化散文,很容易感受到字里行間彌漫的憂患意識(shí),這是馮藝散文3"-中的精神特質(zhì)之一。作為人文工作者的馮藝,在面對(duì)著現(xiàn)代化進(jìn)程中人文關(guān)懷的缺失,傳統(tǒng)文化遭受外來文化的沖擊,公眾對(duì)傳統(tǒng)文化的理解等方面,進(jìn)行了深入地解讀,呈現(xiàn)出一個(gè)有良知的知識(shí)分子應(yīng)有的責(zé)任心和歷史使命感。
[關(guān)鍵詞]憂惠意識(shí),人文關(guān)懷,傳統(tǒng)文化
“一直想給自己鎖定一個(gè)目標(biāo),要寫一部反映廣西歷史文化的東西。”Ll《桂海蒼!肪褪邱T藝最近創(chuàng)作的關(guān)于廣西人文地理的散文集。“筆記里有許多廣西史書上不該忘卻的背影,許多或偉大或平凡的人文墓碑。作者以本土作家的高度責(zé)任感和一腔人文情懷,描述了廣西這方水土濃密的陽(yáng)光和水氣背后的蒼茫的人文地理。豐沛而智性,詳實(shí)而詩(shī)意,融文化積淀與個(gè)體體驗(yàn)于一體,意境蒼涼。”這里是嶺南文明的集散地,很早就與中原文化交流對(duì)話并被保存得較為完整。面對(duì)這一段輝煌燦爛鮮為人知的歷史,馮藝的作品非但沒有呈現(xiàn)出極度的贊揚(yáng)和忘我的歌頌,反而擔(dān)憂之情溢于言表。憂患意識(shí)是中國(guó)古代文人傳承下來的一種精神,馮藝的這種意識(shí)可以說是與中華民族的民族心理和民族性格血脈相連的。從范仲淹的“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”,魯迅的“橫眉冷對(duì)千夫子,俯首甘為孺子牛”等等,都可以看出憂患文化對(duì)知識(shí)分子的浸染。“具體說來,憂患意識(shí)包括以下幾個(gè)方面的內(nèi)容:一、‘以天下為己任’,‘憂國(guó)憂民’的人文精神;二、‘以先知覺后知’‘以先覺覺后覺’的社會(huì)責(zé)任感;三、強(qiáng)烈的政治參與意識(shí)。”J(“《桂海蒼!纷钅荏w現(xiàn)馮藝這種基于人文關(guān)懷的真知灼見。這部專著式的散文隨筆有一個(gè)一以貫之的用意,即‘循著廣西的人文,挖掘著廣西地理深處的歷史’。”L4J(啪’馮藝就是用這種復(fù)雜的感情和多層次的視角,對(duì)廣西區(qū)域文化的豐富性和現(xiàn)代性做了深情地觸摸,顯示了一個(gè)人文工作者肩負(fù)著對(duì)歷史、文化以及民族的深層探索的責(zé)任心。
一
林非在談到散文的使命時(shí)說:“所以它(散文)的觸角就必然會(huì)是寬闊無(wú)限的,必然會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越文學(xué)的樊籬,趨向于思考藝術(shù)、哲學(xué)、歷史、文化、政治,甚至整個(gè)宇宙之間的許多重大的問題。正是這樣的審美功能與社會(huì)效應(yīng),使它具有十分蓬勃和強(qiáng)烈的生命力。”[](n由于散文文體的靈活特點(diǎn),我們可以運(yùn)用散文來表現(xiàn)時(shí)代主題,傳達(dá)我們的一些思想,表達(dá)我們的心聲。
在《瀟賀古道,撿拾桂東文明的碎片》一文中,作者提到了桂東名城賀州的明梅山寨,聽說寨上居住著土瑤族,還保持著原始的生活方式。這便引起了作家們的注意,馮藝準(zhǔn)備帶領(lǐng)一批作家上山去看看。每當(dāng)提到保持原始生活方式的部落時(shí),我們總是想起山水詩(shī)人陶淵明筆下的世外桃源:“土地平曠,屋舍儼然,有良田美池桑竹之屬”的美景。我們期待作者能為我們描述在山上居住的土瑤是如何生活在如詩(shī)如畫的圖景中,怎樣日出而作,日落而息的生活狀態(tài)。事實(shí)上,馮藝也的確做到了這一點(diǎn)。他在文中把上山的路途中描寫得頗為有趣,山與山層層疊疊,十分美麗,山上長(zhǎng)滿野花和雜樹,山泉從高處傾瀉而出,不一會(huì)瀑布嘩嘩作響,把所有人的疲勞和炎熱都驅(qū)散了。為了更加涼爽,所有的男作家都脫去上衣光著膀子上山。這看來是十分生動(dòng)和有趣的,似乎找到了童年春游的感覺。作者在這里運(yùn)用了對(duì)比造反差的寫作手法,等到上了山,“土瑤同胞穿著盛裝隆重的歡迎我們的到來,在不停的吟唱中,先是甜甜的米酒,又是香香的山茶,土瑤同胞們是發(fā)自內(nèi)心地?zé)崆闅g迎我們。……老人揉了揉眼睛說毛主席很關(guān)心山里人,你們來了,我們很高興。我們說,毛主席已經(jīng)不在了,那么久就沒有外人進(jìn)寨嗎?他搖搖頭。我們又說,縣里人呢?沒有,路太難走了,車進(jìn)不來,鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部都懶得進(jìn)來。老人挺理解地說。聽了他的話,我的心卻沉沉的。”兒廣西是一個(gè)多民族聚居的地區(qū),壯、瑤、苗等少數(shù)民族長(zhǎng)期雜居在一起。廣西同時(shí)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)的地區(qū),在一些山區(qū),由于交通不便,至今有些少數(shù)民族還過著比較貧困的生活。作為一個(gè)作家,馮藝沒有縱情于秀美的山水中,盡管明梅山寨的風(fēng)景無(wú)限美好,有青山,有秀水,有飛瀑,可是他關(guān)注的是人民的生存狀態(tài),山水是好,可是缺少一種人文的和諧,山水又有什么意義呢?馮藝?yán)^承了中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的優(yōu)秀品質(zhì),雖身處高位,依然憂國(guó)憂民。在馮藝的作品中,我們能感受太多這樣強(qiáng)烈的人文關(guān)懷的氣息:對(duì)少數(shù)民族的溫飽饑寒給予了高度的關(guān)注,對(duì)負(fù)面的社會(huì)現(xiàn)象予以無(wú)情的抨擊。在這篇文章中,作者寫到上山之后看到落后的山村,純樸的孩子,簡(jiǎn)陋的校舍“一陣酸楚涌上了心頭,我們當(dāng)即一人掏上一百元,十一人共一千一百元交給了校長(zhǎng),希望能幫助學(xué)校解決一點(diǎn)困難。”_6J(面對(duì)著貧窮的明梅山寨,作者一直困惑、掙扎,心情特別沉重。“我們無(wú)心體驗(yàn)什么民族風(fēng)情,更多的是心理充滿著說不出的滋味和感受。”兒’究竟是什么原因,造成了山區(qū)的貧困和閉塞呢?毫無(wú)疑問,是地方官僚主義。地方官員嫌山路難走,不愿上山了解瑤民生活情況,自然也不會(huì)幫他們解決生活的難題。作者對(duì)這種現(xiàn)象痛心疾首,把這個(gè)事情原原本本地告訴了當(dāng)時(shí)作地區(qū)行署副專員的老同學(xué),得到這位領(lǐng)導(dǎo)的重視。馮藝痛斥了中國(guó)官僚制度的這種現(xiàn)象,嚴(yán)肅地指出:“聽說孫同學(xué)已去了明梅山寨三次,還領(lǐng)著自治區(qū)的一位副主席一同上了山,看來,那些縣、鄉(xiāng)級(jí)官員就不能不上山了。我們都知道,在中國(guó),往往領(lǐng)導(dǎo)一出馬,問題就會(huì)得到解決了。”l6j(,在嚴(yán)厲的批評(píng)之余,馮藝又把這種關(guān)愛民眾、為民請(qǐng)?jiān)傅膫(gè)人精神默默地化為一種隱性的全民族的人文關(guān)懷,“我在一瞬間意識(shí)到,人只要有心,石頭也會(huì)唱歌,無(wú)言也能交流。
二
我們剛才提到廣西地處西南邊陲,經(jīng)濟(jì)、交通比較落后,但是從另一個(gè)方面來看,這種相對(duì)的保守使得許多優(yōu)秀的文化遺產(chǎn)得到了很好的保護(hù),這是很難得的。這些被保護(hù)下來的遺產(chǎn)在多元文化并存的今天,是不是很好的得到繼承和發(fā)揚(yáng)了呢?馮藝以一個(gè)人文工作者的身份向我們?cè)V說,這些我們?cè)?jīng)引以為豪的東西,正在經(jīng)受著磨難和漠視,正在被忙忙碌碌的現(xiàn)代人遺忘,這才是最為痛心的。
在《受難的桂林,抗戰(zhàn)文化的堡壘》一文中,馮藝告訴我們,桂林除了山水的聞名外,在水利工程和教育方面都是名噪一時(shí)的。靈渠貫穿了長(zhǎng)江水系和珠江水系,為中原進(jìn)入嶺南提供了水路交通,極大地促進(jìn)了嶺南文化同中原文化的交流,使嶺南文化成為華夏文化的重要一支;桂林還作為人才基地為中國(guó)輸送了大批棟梁之材,在清代成為全國(guó)最為重要的人才大省,在抗戰(zhàn)期間,桂林成了中國(guó)抗戰(zhàn)的大后方,眾多知名學(xué)者、仁人志士紛紛聚集在這里,為桂林的歷史增添了濃墨重彩的一筆,也為抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的文化宣傳立下了汗馬功勞。但是這些眩目耀眼的篇章,似乎正在遠(yuǎn)離我們,究竟有多少人懂得歷史上桂林的輝煌,又有多少人正在為桂林的復(fù)興而努力呢馮藝發(fā)出了這樣的憂患與焦慮:“踏著文化桂林的足音,便會(huì)感到自己表達(dá)的窘迫,我以不敢奢望的念想接近著它,無(wú)限羨慕那些文化名人的背影。但是我敢說今天到過桂林旅游的人,又有多少人有文化情懷去追尋過去的桂林。人們都說看桂林的山水,卻又鮮于涉及桂林的文化,我多么想從人文的角度對(duì)桂林做一次飽蘸情感的全景掃描,撩撥我們埋藏心底的那份集體記憶,挽留住對(duì)抗戰(zhàn)文化的一份懷戀。”
在馮藝眼中,文化不是坐著游船從桂林到陽(yáng)朔,也不是在景點(diǎn)前合個(gè)照,叫聲“茄子”,更不是英語(yǔ)輔導(dǎo)班能夠起到作用的。文化是一種血脈相傳的人文資源,是一種深藏在這座城市最深處,但又無(wú)處不在的精神力量。在這個(gè)到處充斥著急功近利思想和暴富心理的社會(huì),文化往往處于弱勢(shì),這并不是文化本身使然,而是人們的選擇導(dǎo)致。所以說如何去追溯桂林枝繁葉茂的深根,是我們當(dāng)下最為迫切的任務(wù)。“今日的桂林,何時(shí)再次創(chuàng)造‘文化堡壘’的輝煌,真正成為永遠(yuǎn)的‘文化城’。”
賀州作為一個(gè)有著濃厚文化的城市,在商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展中,其文化因子的聲音卻在日益削弱以至于很少被人提及。古代的瀟賀古道曾經(jīng)是南嶺南北通向中原的重要古道之一;黃姚古鎮(zhèn),一個(gè)擁有幾百年歷史的古鎮(zhèn),曾家家書聲,戶戶開鋪,輝煌一時(shí);抗戰(zhàn)時(shí)期的商埠八步曾是一個(gè)文人蜂擁,擁有極高人口密度的重鎮(zhèn)……可是所有的這一切都在消逝,馮藝在《瀟賀古道,撿拾桂東文明的碎片》中為傳統(tǒng)文化的流失而惋惜:“我們?yōu)槭裁礇]有感覺到古鎮(zhèn)在消逝,為什么沒有想到過早點(diǎn)到正在消逝的古鎮(zhèn)去看看,為什么沒有意識(shí)到古鎮(zhèn)的消逝正在使我們喪失關(guān)于先人的記憶。”【6j(’面對(duì)這一切,馮藝甚至是在捫心自問,作為一個(gè)知識(shí)分子,卻沒有及早關(guān)注這個(gè)問題。情況不僅僅如此,傳統(tǒng)文化不會(huì)自己無(wú)緣無(wú)故的衰落,必定是為現(xiàn)代文明所排擠:“我擔(dān)心古鎮(zhèn)真的會(huì)成為旅游勝地。在古代,沒有才氣和詩(shī)情,是不配去旅游的。那個(gè)時(shí)候,旅游幾乎就是一種文化行為和精神現(xiàn)象。而且,那時(shí)的旅游也不像現(xiàn)在這樣,一則成群結(jié)隊(duì),二則高喉嚨大嗓子,三則整個(gè)行程由一個(gè)以利潤(rùn)最大化為目標(biāo)的人牢牢控制著。”[62(P41)《水意蒼梧,百年碼頭大江東去》一文中講到,梧州在歷史上是重要的碼頭,商賈云集,通衢四達(dá),可是如今文化已經(jīng)式微了,梧州的文化已無(wú)人談起,被人遺忘,連馮藝的文友都早已從商下海,只有馮藝獨(dú)自享受著惆悵的美麗。雖然這種現(xiàn)象很普遍,可是馮藝仍然執(zhí)著地呼吁:“如果有了全體人的關(guān)注,歷史文化一定要在城市消亡的話,那么,通過大規(guī)模的保護(hù)計(jì)劃,保護(hù)著我們祖先在這里留下的文化,我們就有可能延緩消亡的時(shí)間表。”
馮藝為廣西區(qū)域文化的燦爛輝煌而深深折服,同時(shí),也看到了古老的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明的沖突,傳統(tǒng)文化雖經(jīng)歷千年,卻在碰撞中顯得蒼白無(wú)力。我們看得出來,文化倫理與歷史進(jìn)化的沖突是其憂患意識(shí)的主要根源。但是僅僅有憂患意識(shí)是不夠的,馮藝通過自己的艱難跋涉而形成的理性思考,它的終極目標(biāo)是給予中華民族關(guān)于傳統(tǒng)文化的智力支持和精神寄托,從而使傳統(tǒng)文化在新的環(huán)境中煥發(fā)出勃勃生機(jī)。馮藝肩負(fù)起這個(gè)艱難而偉大的使命,同時(shí)也給予廣大知識(shí)分子以深刻的啟迪。
三
馮藝是關(guān)注人文的作家,而且也是一位有思想、善思考的作家。在他筆下,一些看似平實(shí)常見的事物,經(jīng)他的點(diǎn)撥往往又有新的閃光點(diǎn)。在他的散文當(dāng)中,人文景觀、歷史典故等材料信手拈來?墒撬植痪心嘤谒兰懦脸恋臍v史,而對(duì)歷史的深層進(jìn)行挖掘,從而抹去塵封在歷史事件上的塵埃,還原出一個(gè)原生態(tài)的相對(duì)完整的歷史。作為一個(gè)人文工作者,擁有這種精神是可貴的。在《遠(yuǎn)逝的威嚴(yán),走進(jìn)打開的衙門》當(dāng)中,作者面對(duì)的是曾經(jīng)掌管一方黎民的土司衙門,他用客觀的眼光對(duì)莫氏土司作了評(píng)價(jià):“莫氏土司世襲了二十三代,其中有庸官,有貪官,也有一些好官,決不能用今天的眼光去看他們。”L9J(即歷史是活生生的,而不是靠著流傳下來的紙質(zhì)文本或老百姓傳誦的傳說而構(gòu)成,歷史自發(fā)生的那一刻起,就淹沒在浩浩渺渺的時(shí)間和空間當(dāng)中,我們所聽到的不過是整個(gè)歷史的冰山一角,更為可怕的是我們有可能從傳說中得到了相反的結(jié)論,從而抹煞了真實(shí)。馮藝用精美的語(yǔ)言描述了這一感覺:“布滿塵埃的書房,斷碑上隱隱約約的文字都是一些被讀者遺棄的章節(jié)。我想一定是有些什么東西殘留在雕花木窗上,閑雅的文人居室里,或明鏡高懸下昧心的吼聲里,一定是有些什么東西迷醉在深深的衙署中。”L9J(胛當(dāng)我們面對(duì)一段歷史的見證物,它未必以一種交流的心態(tài)來對(duì)著我們,它有可能是靜默的,不作聲的,所謂的歷史不過是后人為自己的需要而寫的。這樣看來,這種發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化存在著誤區(qū)的憂患意識(shí)既不是杞人憂天,更不是庸人自擾:“今天當(dāng)我們到達(dá)忻城的時(shí)候,歷史老人第一次把背朝向了我。而在過去,我總是認(rèn)為,對(duì)于一個(gè)寫作者,歷史總有某種方式,向我轉(zhuǎn)過臉來,讓我看見,讓我觸摸,讓我對(duì)過去的時(shí)代,過去的生活建立一種真實(shí)的感覺。”[]’’
在《天國(guó)故園,揮不去的歷史背影》中,洪秀全和曾國(guó)藩,兩個(gè)已經(jīng)在教科書中定了性的歷史人物,一個(gè)是農(nóng)民起義軍的領(lǐng)袖,一個(gè)是大清帝國(guó)的忠實(shí)奴仆,關(guān)于他們的褒貶善惡,一目了然。在這篇文章中,馮藝在天國(guó)故園,對(duì)兩個(gè)歷史人物做了具體的分析,使我們對(duì)這兩個(gè)人物有了更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。洪秀全,一個(gè)農(nóng)民,由于屢試不中,便與儒家正統(tǒng)教義決裂,于是便有了金田起義。馮藝把他放在了那個(gè)時(shí)代中進(jìn)行假設(shè),假若他考中舉人,是否還對(duì)清廷咬牙切齒呢?天國(guó)軍隊(duì)雖有破竹之勢(shì),可所到之處仍然是一片烏煙瘴氣:貪污腐化、封建等級(jí)、甚至比歷朝歷代更殘酷的“焚書坑儒”行為。而曾文正雖然代表了沒落的封建王室的利益,可是他自身的能力與魅力更高過洪秀全一籌,在關(guān)鍵時(shí)刻所表現(xiàn)的沉著冷靜、睿智自信幫助他戰(zhàn)勝了對(duì)手。
一段活生生的歷史,沉睡在教科書當(dāng)中,不過是幾道選擇題和一道問答題,在馮藝這里卻復(fù)活了他們鮮活的面孔!段髁纸贪,西方傳教士的悲劇》是對(duì)一個(gè)歷史事件的深層解讀。一百年以前,清政府為了鎮(zhèn)壓傳教士進(jìn)入廣西地區(qū)傳教而造成的“西林教案”這一板上釘釘?shù)臍v史事件,馮藝并沒有根據(jù)教科書那種侵略者與被侵者這一角色進(jìn)行劃分,將敘述主體轉(zhuǎn)換到馬賴上,突出了這個(gè)西方傳教士為了自己的信仰,雖千辛萬(wàn)苦而不棄,抱定獻(xiàn)身宗教事業(yè)雖九死而猶未悔的精神。歷史并非只是留下來的文字記錄,馮藝告訴我們,要想讀懂歷史,就不能只糾纏于那些表面的文字,而要有一種文人情懷,一種對(duì)真理的深層探究的精神。
散文評(píng)論家陳劍暉在他的文章《讓詩(shī)性穿透歷史的蒼茫——讀馮藝的人文地理筆記》中這樣評(píng)價(jià)馮藝的文化散文,“堅(jiān)守精神的向度,一只腳站在往事如煙的歷史塵埃上,撿拾一片片被遺忘的文明碎片;另一只腳又牢牢立足于現(xiàn)實(shí),通過與歷史人物的對(duì)話和對(duì)在野文明的尋找,揭示其內(nèi)在的意義及對(duì)現(xiàn)實(shí)的影響,為不斷發(fā)展變化著的現(xiàn)實(shí)生活提供一種豐富的精神滋補(bǔ)和文化的價(jià)值參照,這便是馮藝的人文地理筆記在思想內(nèi)涵方面的價(jià)值。”因此無(wú)論是對(duì)人民生活狀態(tài)的反思,對(duì)傳統(tǒng)文化敗落的惋惜,對(duì)歷史及文化的深層思索都道出了馮藝對(duì)民族文化的憂患、對(duì)現(xiàn)代文明的企盼。這種憂患意識(shí)決不是叔本華式的悲觀主義,它的目標(biāo)是還生命以真實(shí)、健全文化人格,最終實(shí)現(xiàn)對(duì)民族文化的啟蒙,這在建設(shè)和諧社會(huì),構(gòu)筑和諧家園的今天是具有很高價(jià)值的。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來自:http://www.jinnzone.com/shehuixuelw/23792.html